有一天夜晚，天氣非常炎熱，我帶著一對稚齡兒女在庭院乘涼戲耍。一時興起，我抱著兩足歲的兒子，唱著歌轉起了圈圈。看到弟弟樂得放聲大笑，站在旁邊的女兒一直拉著我的裙角，大聲吵著：「我也要！我也要！」基於公平原則，我想了一下，就將四歲的她抱了起來。雖然實在有點重，愛女心切的我仍然努力轉起圈圈。正想放下她，腰一彎，糟糕！竟然閃到了！
那一年我正好三十歲。之後有好幾年，我幾乎每半年，甚至只有三四個月，就要「閃」到一次腰椎。罪魁禍首有時是踮起腳，採了一條棚上的絲瓜；有時是做家事時動作稍大，或者工作時間持續較久；有時根本就沒什麼特別的原因，反正老毛病又犯了。
這種閃到腰椎的病症，其實就是醫學上所謂的坐骨神經痛。依理說拿幾帖中藥，或吃幾包西藥，在床上休息個三兩天也就緩解了。可能是國中時代的一次車禍，使我的尾椎骨早已埋下病灶，也可能是身邊稚齡的孩子纏著，讓我一直沒有得到充分的休息，總之從此我陷入了水深火熱之中。一次比一次嚴重的情況，讓我的居家生活受到嚴酷的考驗。
只要一閃到，剛開始情況都不嚴重，只是微微的疼痛讓我的脊椎骨無法使力。但是緊接著的兩三天，病情會持續惡化，最後不但無法平躺，無法自行起床，甚至連上廁所也得老公攙扶。有時眼看著經過個把星期，情況已經好得差不多了，走路一不小心又閃到了。這樣的二度傷害就像感冒未好又感冒一樣，情況一定更加嚴重。
